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«Sono tempi cattivi, 
dicono gli uomini: 

vivano bene 
e i tempi saranno buoni. 
Noi siamo i tempi di Dio»

Sant’Agostino
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EDITORIALE

Di fronte ai confl itti globali che leg-
giamo sui giornali e alle piccole 
«guerre fredde» che talvolta abi-
tano le nostre famiglie, parlare di 
pace può sembrare un esercizio re-
torico. Eppure, la fi gura della nostra 
patrona, Santa Rita da Cascia, ci ri-
corda che la pace non è un’utopia 
lontana, ma una scelta quotidiana 
che richiede coraggio, umiltà e una 
profonda capacità di perdono.

Cosa dice Santa Rita alle donne e 
agli uomini di oggi? Ci dice che la 
violenza non si spegne con altra vio-
lenza, ma interrompendo la catena 
dell’odio. Rita non è stata una don-
na «passiva»: è stata una donna di 
frontiera. Ha vissuto il dolore della 
perdita e la tentazione della vendet-
ta, ma ha scelto di «disarmare» il 
proprio cuore prima ancora di chie-
dere agli altri di posare le armi. Ha 
fatto del perdono il suo stile di vita 
senza smarrire il coraggio del pri-
mo passo: la pace raramente arriva 
da un accordo globale; inizia quasi 
sempre da chi ha il coraggio di chie-
dere scusa o di tendere la mano per 
primo.

Oggi, il suo esempio ci sfi da a supe-
rare la cultura della polarizzazione. 
In un’epoca in cui si grida per avere 
ragione, Rita ci insegna il valore del 
silenzio fecondo e della mediazione. 
In questo numero de L’Angelus par-
tendo dalla fi gura di Santa Rita ab-
biamo cercato di ridire che la pace 
si sceglie e si vive giorno dopo gior-
no con stile disarmato nei contesti 

dove viviamo. L’ha fatto Santa Rita 
e lo fanno ancora uomini e donne 
che con la loro vita sono operatori di 
pace; e di seguito troverete qualche 
esempio signifi cativo.

La spina sulla fronte di Rita non è 
solo il segno della sua partecipazione 
alla Passione di Cristo, ma è il simbo-
lo di una pace che «costa», che pun-
ge, che chiede sacrifi cio. Non esiste 
pace senza una ferita d’amore.

don Roberto Villa

Parroco
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LA PACE SI COSTRUISCE DAL BASSO

Santa Rita un esempio per tutti

In occasione della festa di Santa 
Rita, abbiamo ripreso alcune rifl es-
sioni che Mons. Ennio Apeciti, Re-
sponsabile del Servizio per le Cause 
dei Santi dell’Arcidiocesi di Milano, 
aveva condiviso lo scorso anno in 
parrocchia. Ci siamo immaginati 
un’intervista a partire dal suo di-
scorso più articolato che riprende-
remo integralmente nei prossimi 
numeri*.

Monsignore, perché parlare di 
Santa Rita oggi, in una rivista 
dedicata alla pace?

Perché lei è una delle testimoni di 
pace più straordinarie della storia 
cristiana, e lo è stata in modo del 

tutto concreto, nella vita di tutti i 
giorni. Non ha fi rmato trattati, non 
ha tenuto discorsi. Ha semplice-
mente rifi utato la logica della ven-
detta, in un’epoca in cui le faide tra 
famiglie erano la norma. E lo ha 
fatto a caro prezzo. Quando le uc-
cisero il marito, nascose la camicia 
dell’assassino perché i suoi fi gli non 
sapessero contro chi vendicarsi. I 
parenti premevano per la ritorsio-
ne. Lei non cedette, non rivelò mai 
i nomi. Preferì pagare in prima per-
sona pur di non trascinare i suoi fi gli 
nella spirale della violenza.

Una scelta diffi  cilissima. Come 

ci riuscì?
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ARTIGIANI DI PACE

Storie di persone normali

La pace non è solo l'assenza di guerra. È qualcosa che si costruisce - ogni 
giorno, in ogni luogo, con le mani e con il cuore. 
Come fa un artigiano: con pazienza, con cura, spesso in silenzio.
Ciascuna delle persone che riportiamo di seguito, nel momento più diffi  cile, 
ha fatto una scelta. Non la scelta più facile — quella dell'odio, della chiu-
sura, della resa — ma quella più vera: restare, perdonare, prendersi cura, 
tendere la mano.
Nessuno di loro aveva poteri speciali, ma aveva quello che abbiamo anche 
noi: un cuore, una storia, e la libertà di scegliere cosa farne.
La pace è di tutti. Ognuno può fare qualcosa.

• Il perdono libera

C’è un uomo che ha trascorso 752 giorni incatenato nel deserto del Sa-
hara. Un sacerdote missionario, padre Gigi Maccalli, rapito in Niger 
il 17 settembre 2018 da un gruppo jihadista e liberato solo l’8 ottobre 
2020. La sua non è semplicemente una storia di sopravvivenza. È una 
storia di trasformazione.
Nel deserto, privato di tutto — del breviario, della Bibbia, della libertà, 
persino della luce di un soffi  tto — Padre Gigi ha scoperto qualcosa di es-
senziale: «il cuore non si incatena». Da quel momento il cuore è diven-
tato il luogo della sua missione. Ma la sfi da più grande era perdonare. 
Ci sono voluti due anni, due quaresime, un lungo cammino interiore. Ma 
quel cammino ha portato frutto.
L’ultimo giorno, in macchina verso la libertà, Padre Gigi ha detto al suo 
carceriere: «che Dio ci dia di capire un giorno che siamo tutti fratelli». 
Una parola pronunciata a bassa voce, quasi tutta d’un fi ato. Non una 
resa, non una debolezza: un 
atto di libertà. «Da quel gior-
no mi sento in pace», raccon-
ta. «Sono uscito da quel de-
serto in pace, con me stesso 
e con tutti».
La sua storia riassume il tri-
duo pasquale con una sem-
plicità disarmante: Venerdì 
Santo, il perdono. Sabato 
Santo, il silenzio. Domenica 
di Pasqua, la pace. «Il perdo-
no, fasciato di silenzio, gene-
ra la pace».
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• Restare fi no alla fi ne

Il 9 marzo 2026, nel villaggio di Qlayaa, nel sud del Libano, padre Pier-
re Al-Rahi stava facendo quello che fa un parroco: stava accanto alla 
sua gente. Quando un primo bombardamento ha ferito un parrocchiano, 
è uscito a soccorrerlo. Un secondo attacco lo ha ucciso. Aveva 50 anni.
Sacerdote maronita, non aveva lasciato il suo villaggio nonostante i 
bombardamenti, nonostante le evacuazioni, nonostante il pericolo. Era 
rimasto. Con i suoi. Poche ore prima di morire aveva detto: «in mez-
zo ai bombardamenti, le armi in nostro possesso rimangono la fede, il 
desiderio di pace e la speranza nella 
risurrezione». Parole semplici, dette 
da un uomo che aveva scelto da che 
parte stare — non dalla parte delle 
armi, ma dalla parte della gente. La 
sua pace non era l’assenza di guerra 
intorno a lui. Era qualcosa di molto 
più prezioso, che ha convintamente 
custodito fi no all’ultimo. Padre Pierre 
non ha avuto il tempo di raccontare 
la sua storia. Ce l’ha lasciata scritta 
con la vita.

• Il segreto del cuore

Giovanni Tamburi aveva 16 anni e un segreto. La sera, a Bologna, 
usciva di casa e andava a portare cibo a un senzatetto che stazionava 
vicino ai portici. Non lo diceva a nessuno. Non cercava applausi, non po-
stava niente. Semplicemente andava. I suoi genitori lo hanno scoperto 
solo dopo la sua morte, avvenuta nella tragedia di Crans-Montana. Quel 
ragazzo che credevano di conoscere aveva un cuore ancora più grande di 
quanto immaginassero. Suo padre, distrutto dal dolore, ha scelto di non 
tenere quel segreto solo per sé. Lo ha raccontato, perché altri potessero 
conoscere Giovanni per quello che era davvero. E 
ha deciso di trasformare quel dolore in qualcosa 
di concreto: un dormitorio dedicato a lui, per i 
senzatetto della sua città. Giovanni non ha scritto 
libri, non ha tenuto discorsi, non ha vinto premi. 
Ha fatto una cosa sola: ha visto una persona sola 
e aff amata, e ci è andato vicino. Forse è questa 
la pace più diffi  cile da costruire — non quella dei 
grandi gesti, ma quella quotidiana, silenziosa, che 
comincia dal volto di chi ti sta accanto.
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BASTA CON LA GUERRA!

Papa Leone XIV e la pace

«Basta con l’idolatria di sé stessi e 
del denaro! Basta con l’esibizione 
della forza! Basta con la guerra!». 
Questo il grido del Papa alla Veglia 
di preghiera per la pace di sabato 11 
aprile, con cui ha indicato la radice 
spirituale di ogni guerra.

Degli «idoli» che rendono schiavo 
il cuore e lo corrompono Leone XIV 
aveva già parlato allo Stadio Lou-
is II di Monaco, il 28 marzo. Allora 
aveva detto che le guerre del nostro 
presente sono frutto dell'idolatria 
del potere e del denaro. Idoli capaci 
solo di distruggere. 

A Monaco Leone XIV ha detto che 

la pace non è mero equilibrio di for-
ze, è opera di cuori purifi cati. Quan-
te volte abbiamo sentito parlare di 
pace come di un accordo tra poten-
ze o equilibrio militare? Invece Leo-
ne XIV dice che la pace vera nasce 
da un cuore che si è lasciato puri-
fi care — dal peccato, dall'egoismo, 
dalla paura — e che per questo rie-
sce a guardare l'altro come un fra-
tello. È la pace del Vangelo.

La pace del Vangelo si fonda sulla 
preghiera, che è «la più gratuita, 
universale e dirompente risposta 
alla morte: siamo un popolo che già 
risorge! Alziamo allora lo sguardo! 
Rialziamoci dalle macerie! Niente ci 
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Cristiani e Musulmani 

insieme per la pace

Bravi, bene… ben fatto. 
Anche quest’anno, e non 
è la prima volta, è stato 
bello. Eravamo in tanti 
sabato 7 marzo, il campo 
di basket pieno di perso-
ne, un sacco di tavoli con 
molte cose da bere e da 
mangiare, sedie per tutti, 
una tiepida serata di fi ne 
inverno tutti insieme. «Ma 
chi? Ma dove? Ma quan-
do?» Dai, non dirmi che 
tu non c’eri… in eff etti ci 
sei mancato… con te sa-
rebbe stato tutto ancora 
più bello… non sai cosa 
ti sei perso. Ora provo a 
spiegarti. 
Forse non ci hai fatto molto caso, 
ma da qualche anno, dopo il Carne-
vale accade che quasi contempora-
neamente i musulmani ed i cristiani 
si ritagliano un tempo speciale, nel 
quale cercano di mettere al centro 
della loro attenzione la loro fede. 
RAMADAN e QUARESIMA sono due 
momenti speciali, di 30 giorni l’uno 
e di 40 giorni l’altro, nei quali molti 
abitanti del nostro quartiere si tro-
vano a impegnarsi in cammini che 
con un po’ di audacia defi nirei paral-
leli: il digiuno, la preghiera, la carità 
diventano strumenti e occasione per 
vivere in pienezza la propria fede. 
Già da qualche tempo, mentre noi 
cristiani siamo guidati dalla saggez-
za dei riti della liturgia quaresima-
le a prepararci e poi a vivere con 
piena consapevolezza la gioia della 
Pasqua di risurrezione, non possia-
mo non accorgerci che nel nostro 
quartiere ci sono singoli e famiglie 
provenienti da varie parti del mon-
do che vivono con impegno e gran-

de senso di appartenenza un intero 
mese lunare seguendo le indicazioni 
ricevute per vivere da bravi musul-
mani la loro fede. Uomini e donne 
di diverse provenienze, con storie e 
tradizioni diverse.
Se abbiamo la pazienza di guardarci 
ed ascoltarci, scopriamo che ci tro-
viamo insieme uniti nel riconoscerci 
tutti fratelli, uniti in un cammino di 
reciproco rispetto, con il desiderio di 
conoscerci sempre di più per poter 
insieme percorrere una strada co-
mune nella direzione della valoriz-
zazione di ognuno per l’edifi cazione 
di una convivenza nel bene. Tutti 
orientati alla costruzione della pace, 
al rispetto dell’altro e del creato, 
alla valorizzazione  delle diff erenze 
come opportunità di arricchimento, 
e all’impegno comune per la costru-
zione di un futuro progettato insie-
me in armonia. 
Ci siamo riuniti, nella sede di via 
dei Cinquecento 7, grazie al pre-
zioso impegno della comunità di S. 
Egidio, con la partecipazione della 
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OASI DI PACE NEL DESERTO

Riportiamo la testimonianza di Suor 

Maria Lourdes Garcia, meglio conosciu-

ta come Suor Lulu, della comunità delle 

suore Comboniane presente a Gerusa-

lemme Est che opera quotidianamente 

a fi anco delle popolazioni beduine, in 

particolar modo delle donne, che vivono 

nel Deserto di Giuda, nella totale preca-

rietà, senza diritti, in povertà estrema.

Anche se quest’anno i giorni di piog-
gia sono stati pochi, sono stati in-
tensi, e ora la terra arida inizia a 
fi orire timidamente, come se cele-
brasse la vita in silenzio.
Con l’arrivo del bel tempo, le mae-
stre dell’asilo del villaggio mi hanno 
proposto la data per la passeggiata 
annuale nel deserto. Io, sorpresa, 
ho detto: «Di solito andiamo 
in primavera non in inverno, 
ora, per il Ramadan, possia-
mo andare quando sarà fi ni-
to». Ma loro, con entusiasmo 
e una certa impazienza, han-
no risposto: «Il clima è già 
bellissimo, andiamo ora, non 
possiamo aspettare». E così, 
ancora una volta, il deser-
to ci ha chiamate prima del 
previsto.
Questo è stato il secondo 
anno in cui le mamme dei 
bambini hanno partecipato 
alla gita. Mentre cammina-
vamo mi raccontavano, con 
sorrisi e complicità, quan-
to fossero felici di uscire, di 
vivere almeno una giornata 
diversa: una giornata sen-
za lavare, senza cucinare, 
senza i lavori di casa. Una 

giornata per respirare. Per questo, 
quest’anno hanno deciso qualcosa 
di speciale: comprare il cibo per la 
gita. Dicevano: «Vogliamo che que-
sto giorno sia un giorno di riposo e 
di relax». E così è stato.
Abbiamo camminato insieme, can-
tato, giocato, ballato… e si sono 
divertite tanto quanto i bambini. Il 
deserto è stato testimone di risate, 
di passi lenti, di sguardi riconoscen-
ti e di un riposo che non sempre 
possono permettersi.
Durante la gita è nato un momento 
di condivisione semplice ma profon-
do. Abbiamo parlato di come vivia-
mo la Quaresima, del nostro modo 
di digiunare, delle diff erenze e an-
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Consigli per la lettura
Smartphone, social network e piattaforme di streaming: entrano nella 
vita dei bambini fi n dalla nascita e ne ridisegnano profondamente i per-
corsi di crescita. Come orientarsi, senza farsi sopraff are dall'ansia né ca-
dere nell'ingenuità?
Il nuovo libro di Giuseppe Riva, 
docente di Psicologia della Comu-
nicazione all'Università Cattolica 
di Milano e direttore dello Human 
Technology Lab, «Crescere connes-
si». Una sfi da per genitori e fi gli 
off re una guida affi  dabile, che non 
demonizza la tecnologia, ma la ri-
conosce come opportunità da go-
vernare. 
Ogni capitolo propone spunti con-
creti e soluzioni realistiche, divise 
per fasce di età e fondate sulle più 
recenti evidenze neuroscientifi che 
e psicologiche. L'obiettivo (rag-
giunto) è fornire a genitori ed edu-
catori gli strumenti concreti per di-
ventare mediatori digitali preparati 
e competenti.
In un momento in cui il dibattito 
pubblico oscilla tra divieti totali e 
permissivismo inconsapevole. Riva 
sceglie la strada più diffi  cile e più 
utile: capire, per educare meglio.
Giuseppe Riva, Crescere connessi. Una sfi da per genitori e fi gli, Il Mulino, Bologna 2026.

Antonio Palmieri

che delle somiglianze con il Rama-
dan. Insieme siamo arrivate a una 
conclusione che ci univa: il tempo 
del digiuno ci conduce a un tempo 
più intenso di preghiera e quindi a 
una relazione più vicina con Dio; un 
digiuno off erto anche per coloro che 
non hanno il necessario.
Mentre parlavamo, sentivo alcuni 
sussurri pieni di sorpresa: «Oh… 
anche i cristiani hanno un tempo 
quasi come il nostro».
Sono rientrata a casa con il cuore 
pieno. Grata a Dio per questi mo-

menti semplici e profondamente 
sacri di incontro, di dialogo inter-
religioso, di rispetto e di umanità 
condivisa. Nel silenzio del deserto, 
Dio mi ha ricordato ancora una vol-
ta che la missione si costruisce nel 
quotidiano: camminando insieme, 
ascoltandoci, condividendo la vita 
con rispetto. Lì dove ci sono incon-
tro, cura e fraternità, Lui è già all’o-
pera.

Suor Maria Lourdes Garcia

Suore Comboniane Gerusalemme Est


